文明如戏。
一
7月10日,世界气象组织宣布,上一周是地球有记录以来,最热一周。
(资料图片仅供参考)
这只是开始,加州大学地球学家预警:接下来一个半月,将出现更炎热天气。
热浪正席卷文明所有城邦。6月22日,北京南郊观象台观测气温41.1℃,创下建站以来的最高温度。
燥热的风穿行都市,马路如开地暖,所有人如处巨大空气炸锅。手机短信中,高温预警从橙色一路升级为红色。
闪送员的衣服晒出了盐花,新买自行车脚蹬晒化,故宫游客走着走着,发现鞋底烫开了胶。
在河北廊坊,有人出门前,将待洗衣物扔进不锈钢盆,两小时后回来发现,衣服着了,烧掉一半。
北京朝阳医院急诊科医生称,热射病患者正不断增多,7月2日,悲伤消息传出,颐和园有导游因热射病不幸离世。
避暑成为全民话题。吉林大学生跑到地下室过夜,杭州开放6处防空洞纳凉,长沙南站候车大厅摆满巨大冰块,用最原始方法降温。
6月24日,梁静茹在沈阳开演唱会,没唱几首,全场山呼海啸高喊“开空调”。
7月初,有电商平台,急调100组空调师傅,从广东前往北京支援。登门师傅称,上一次驰援外地,还是援建方舱。
河南网友发明了车载游泳池,上海商家推出了围炉冰茶。华北游客蜂拥至承德避暑,然而避暑山庄气温超40℃,成为全国最热地区榜首。
7月7日,国家气候中心统计,当天全国共有185个高温红色预警生效。世界层面,气候组织称,西班牙、葡萄牙、摩洛哥等国,热浪破纪录可能性“至少增加100倍”。
在东南亚,越南5月初温度便创纪录达44.1℃,其全国水电站陷入缺水危机,十所大型电厂停摆。
热浪一路向南,泰国体感温度超50度,孟加拉国千校停课,印度热到白昼如夜,街上空无一人。
印度北方两邦,气温多日超42℃,6月15日至17日,3天内,98人因高温死亡。
恒河边的柴堆火光熊熊,高温期间,运至此处的尸体翻倍,工作人员潘迪说:
“我从来没有过像过去几周那样的经历,这就像一个诅咒。”
在欧洲,英国高温天气比过去20年来得都早,皇家卫兵操练时晕倒,因高温缺电,曾被禁止的煤炭发电,再度开启。
整个欧洲的水道都在干涸,莱茵河河水已大幅下降,即便在上游,船只也只能半载航行。
而在大洋彼端的北美,加拿大山火已持续一个多月。
气候学家称,山火因闪电引发,温度每升高一摄氏度,闪电就会增加12%。
山火引发的烟尘,一度遮蔽纽约。摄影师镜头中,自由女神像和布鲁克林大桥上空,漫天黄色尘霾,恍如末世。
文明如戏。我们沉迷剧情之中,直到闻到剧场内的焦糊气息。
二
高温带来的影响,不止于体感温度,同样左右着经济循环。
烈阳之下,雪糕销量同比增长73%,啤酒同比增长42%。成都双流冰厂,日产冰块80吨,出冰就被抢着拉走,来不及放进冷库。
制冰机、小风扇、退热贴热卖,5月时大牌防晒霜店铺销量还显示10万+,6月就变成100万+。
满街流动起纱绸裹面的脸基尼,闽南工厂爆款防晒服,库存百万件起步,每天出单1万件。
旅游也因烈阳改变。新疆独库公路开始连日堵车,马蜂窝上,东北避暑搜索热度增至166%。
然而有限商机之外,高温带来更多严峻的挑战。
四川大凉山石榴尚未成熟便已开裂,烟草幼苗已被晒干。江苏阳澄湖的蟹农正日夜开泵增氧,去年酷暑,大闸蟹便批量死亡,缺席中秋。
去年夏天,杭州龙井茶树被烤伤,导致今年春茶减产。不只龙井,茶商称,河南绿茶产量下降40%,福建乌龙茶下降30%,千年少变的茶叶地理分布正在改变。
我们熟知的世界开始融化,科普作家称,人类的餐桌正被气候毁掉。
因连年高温,巴西咖啡种植园正不断迁移,咖啡豆产量连年下降。同理,因可可豆减产,巧克力原料紧张,“将成为和香槟一样的奢侈品”。
今年7月,美国人发现辣酱价格从每瓶5美元飙至120美元,因为墨西哥无法供应辣椒。而法国南部,600年历史的白兰地将终结,因为葡萄在高温中彻底改变味道。
更严峻是全球粮食产量。联合国机构称,全球气温每升高1摄氏度,粮食会减产19.7%,至2040年,高温将使全球粮食减产30%到40%。
农业之外,工业同样因高温重创。欧洲天然气管线因高温停工,河流缺水导致运输艰难。大量工厂因限电停工,车间空无一人,恍如蒸笼。
威尼斯水道干涸,贡多拉小舟陷入淤泥之中,艳阳下,水城奄奄一息。
世界在酷暑中步履阑珊,然而科学家焦虑不止于此。
英国研究团队测算,随着冻土层加速融化,将有超10万微生物从冻土层释出。而世卫组织表示,正为厄尔尼诺相关的病毒性传播做准备。
对于刚刚挣脱新冠困境的我们,这是最不愿听到的消息。
墨西哥茂密丛林内,玛雅人留下高大的金字塔和末世传说。
所谓的末世轮回只是神话。玛雅人的金字塔用于祈雨,他们的文明消亡于高温。
三
今年6月,地质学者杨勇去青藏高原考察,到达冰川后,第一感觉竟然是热。
冰川表面,测温已在10摄氏度以上。考察中,他常能听到冰川下,融化的水流和石头的撞击声,隐隐如雷鸣。
趋势已不再可逆。2020年,联合国秘书长呼吁各国进入“气候紧急状态”,以此为元年,当下正处在气候危机第四年。
去年,《自然》杂志刊文称,地球有15个关键气候临界点,其中9个已经或正在被突破。
世界气象组织多名专家则警示:我们大概率要面临更热、更旱、更涝的未来。
7月4日,世界气象组织称,太平洋七年来首次形成厄尔尼诺条件,相关负责人说:
“我们所知道的是,在接下来的五年里,我们可能会迎来有记录以来最热的一年。”
极热之夏只是开始,高温持续的背后,有着复杂的成因叠加。
自然维度上,我们正处于明朝小冰河期之后的回暖期;文明维度上,工业革命和城镇化加速着热岛效应。
而在高温不可阻后,世界共识成为一切的关键。全球化时代,人类曾看到曙光,而逆全球化泛起后,前路风雨飘摇。
去年11月,埃及沙漠小城内,第27届联合国气候大会,延迟40小时后,艰难收官。
没有令人期待的重大决策,只余各国争吵不休。因延时太久,会场各个角落都有昏睡的人。
大会闭幕5天前,73岁的联合国秘书长古特雷斯,紧急飞往埃及,试图拯救大会。
他对媒体说:如果富裕国家和贫穷国家,在本次大会上达不成历史性的、突破性的协议,“我们就要完蛋了(We are doomed)”。
然而,历史性的协议并未出现,古特雷斯在大会最后讲话中说:
“我们踏上了通往气候地狱的高速公路,我们的脚踩在了油门上。”
这其实是当下最重要的命题。我们惊诧战争的炮火,欣喜AI的未来,忧虑周期的萧条,却浑然不查身在蒸笼之中。
去年8月,欧洲多地河道干涸后,露出古老石块,上面刻着“如果你看见我,就哭吧”。
那些石块被称为饥饿石,先人投石河中,看见石头,便意味着干旱、饥饿和隔绝。
文明的水波潮起潮落,警示一次次逼近。
今年3月,联合国政府间气候变化专门委员会(IPCC),发布第六个评估周期报告,全文94次提到风险,9次提到机会。
撰写报告的科学家们表示,下一份报告要等5至7年,届时全球升温恐已突破1.5℃,“这是最后的窗口期”。
科学家说,这十年的行动将影响未来千年,“我们期待能发送一个希望,而不是末日”。
摩登时刻:
烈日之下,薄冰之上
「后台回复」
灌篮高手 | 最热夏天 | 限电背后
留言区精彩评论选取3名
送摩登定制[自由行走]帆布包
添加微信wangpeng201611
与作者一对一交流
现有少量作者签名版《时间的潮汐》在售
摩登精华,尽纳其中
关键词: